«Эхо» фестиваля «Послание к человеку» — это проект, в рамках которого показы фильмов-призеров и лучших картин фестиваля проходят в разных городах России после его основного проведения в Санкт-Петербурге. С 2023 года программа «Эхо» дает возможность зрителям познакомиться с полнометражными и короткометражными работами, представленными в конкурсных и специальных программах фестиваля. 

Вас будут ждать показы призеров и самые яркие фильмы 35-го МКФ «Послание к человеку». Программа разделена на два блока: «Конкурсная программа» и «Ар-деко: искусство быть громким».

Конкурсная программа

15 ноября

13:00 «Поля падения», 2025

Жанры: Документальный, Полнометражный
Режиссер: Игорь Елуков 
Год: 2025
Страна: Россия
Продолжительность: 1 ч. 14 мин
Языки: Русский

Север России, бассейн реки Мезень. Сюда, на периферию российской космической индустрии, десятилетями падали отработанные ступени космических ракет, запущенных с космодрома Плесецк. В основе фильма съемки 2000-х годов, сделанные Чеченом — главой бригады по заготовке металлолома, что с одержимостью первооткрывателя месяцами, на ощупь, ищет ракеты в северных лесах и болотах. Фильм «Поля падения» режиссёра Игоря Елукова, созданный в сотрудничестве с антропологом Макаром Терёшиным.

О режиссере:

Игорь Елуков — художник, режиссер. Родился в деревне на реке Пеза в Архангельской области. Живет в Санкт Петербурге. Окончил Вятское художественное училище по классу живописи. Начинал с документальной фотографии и кино о жизни Крайнего Севера. Позже включил в свою практику постановочную фотографию с использованием макетов и техник раннего кинематографа. Другие работы: Severe (2017, док.), Кеплер (2025, видеоарт).

15:00 Программа Национального конкурса

«Инстинкт», 2025

Жанры: Документальный, Короткометражный
Режиссер: Филипп Устинов
Год: 2025
Страна: Россия
Продолжительность: 34 мин
Языки: Русский

Любовь и Игорь – единственные ветеринары в Красноярском крае, профессионально спасающие и реабилитирующие диких животных. В их центр «Инстинкт» ежедневно привозят раненых и больных зверей, которым нужна срочная помощь. Но иногда обычный медицинский прием перерастает в настоящую спасательную операцию.

О режиссере:

Филипп Устинов — режиссер, звукорежиссер. Родился в Красноярске в 1999 году. В настоящее время изучает режиссуру в Московской школе кино, мастерская Алексея Попогребского и Павла Бардина. С 2021 года работал режиссером в «Шишка.Медиа». В качестве звукорежиссера сотрудничал со «Студией 98». Инстинкт – его режиссерский дебют.

«Счаст», 2024

Жанры: Документальный, Короткометражный
Режиссер: Инна Кудрявцева
Год: 2024
Страна: Россия
Продолжительность: 22 мин.
Языки: Русский

Прежде Дарья жила в городе, была медсестрой, а потом они с мужем переехали в деревню, завели маленькую молочную ферму. Когда муж ушел добровольцем на фронт, Дарья осталась с двумя маленькими детьми. Хрупкая женщина продолжает вести хозяйство, воспитывает двух маленьких детей и ждет возвращения мужа.

О режиссере:

Инна Кудрявцева — оператор, режиссер. Окончила курс Ильи Демина «Операторское искусство» в Московской школе кино (2021). Финалистка конкурса ArtMasters (2024) в категории «Оператор кино и ТВ», снимает игровое и документальное кино, музыкальные ролики. Счаст – ее режиссерский дебют.

«Приключения реального самурая в мире катастроф», 2023

Жанры: Документальный, Короткометражный
Режиссер: Лида Канашова
Год: 2023
Страна: Россия
Продолжительность: 39 мин
Языки: Русский

Валька не может удержать равновесие. Чтобы стоять и ходить, у него есть трости, а чтобы бежать – велосипед. Для Вальки мир полон опасностей и катастроф. Как справиться с миром, если тебе всего девять, и ты падаешь, когда неловко поставишь ногу или кто-то – даже легко – тебя толкнет? Чтобы найти равновесие, Валька придумал мантру: «Я реальный самурай!» С ней он делает первые самостоятельные и отважные шаги навстречу миру.

О режиссере:

Лида Канашова — сценарист, режиссер. Окончила факультет киноведения ВГИКа. Автор сценариев к фильмам (совместно с Алексеем Федорченко): Дышать (к/м, 2017), Большие змеи Улли-Кале (2021), Последняя «Милая Болгария» (2022), Колбаса Митрофана Аксенова (2023).

16 ноября

13:00 Программа  Международного конкурса

«Samba Infinito», 2025

Жанры: Игровой, Короткометражный
Режиссер: Леонардо Мартинелли
Год: 2025
Страна: Бразилия-Франция
Продолжительность: 15 мин.
Языки: Португальский, русские субтитры

Карнавал в Рио. Изнуренный работой дворник, который никак не может смириться с потерей сестры, помогает потерявшемуся ребенку. Карнавал – это время, когда можно вернуть даже навсегда ушедших. Фантасмагорическое кино изобретательного бразильского автора Леонардо Мартинелли.

О режиссере:

Леонардо Мартинелли — режиссер из Рио-де-Жанейро. Получил степень магистра в области коммуникаций в Папском католическом университете Рио-де-Жанейро. Его короткометражный фильм Неоновый фантом (2021) завоевал «Золотого леопарда» в Локарно, другие работы участвовали в ведущих мировых смотрах: в Канне, Локарно, Сан-Себастьяне, Клермон-Ферране, Палм-Спрингс, Монреале, Биаррице и на фестивале BFI в Лондоне. В настоящее время работает над своим первым полнометражным фильмом, который был отобран Фондом Хуберта Балса и Locarno Residence.

«Записки поэта», 2025

Жанры: Игровой, Короткометражный
Режиссер: Симон Гарез
Год: 2025
Страна: Канада
Продолжительность: 8 мин.
Языки: без диалогов

Обнаружив таинственную надпись в библиотечной книге, неутомимый мечтатель пытается разгадать ее смысл.

О режиссере:

Симон Гарез — франко-канадский режиссер. Вырос в канадской провинции Саскачеван, учился в Университете Саймона Фрейзера и Ванкуверском институте медиаискусств. Его работы демонстрировались в том числе на Ванкуверском и Атлантическом кинофестивалях и Vienna Short. Его фильмы исследуют сельскую жизнь и взаимодействие человечества с окружающей средой. Помимо художественной практики, Гарез занимается пчеловодством и производством меда. Его фильм Нежный гул весны участвовал во внеконкурсной программе 34-го МКФ «Послание к человеку».

«Грациано: история отшельника», 2024

Жанры: Документальный, Полнометражный
Режиссер: Йозефин ван дер Альст
Год: 2024
Страна: Бельгия-Германия
Продолжительность: 41 мин.
Языки: Дзольдо (итальянский диалект), немецкий, русские субтитры

Грациано — единственный житель горной деревни. Он бродит по пустым улицам с верной слепой собакой, поет серенады в заброшенной церкви и пытается вспомнить имя давно потерянной возлюбленной. Меланхолический портрет отшельника, живущего в гулком колодце своей мечты.

О режиссере:

Йозефин ван дер Альст — режиссер и сценарист, работает в Берлине и Антверпене. Ей интересны взаимоотношения человека и природы, картография, традиции, ландшафт, народные религии, катастрофы и экология. Получила cтепень магистра философии и степень бакалавра по театроведению, кино и литературе, позднее поступила в Немецкую академию кино и телевидения (dffb) в Берлине на отделение режиссуры.

14:30 Короткометражные фильмы Международного и Экспериментального конкурса In Silico

«Секретная система недопонимания 2», 2024 

Жанры: Экспериментальный, Короткометражный
Режиссер: Никита Спиридонов
Год: 2024
Страна: Россия
Продолжительность: 8 мин.
Языки: Русский

«Секретная система недопонимания 2» — часть видеодиптиха, возникшего на пересечении музыкальных систем и военных технологий, приводящая в движение ускользающие пространства, где сообщения не всегда поддаются дешифровке.     

«Секретная система связи» — патент композитора Джорджа Антейла и голливудской актрисы Хэди Ламарр, зарегистрированный под номером US2292387. В его основе — передача информации на меняющихся случайным образом частотах по принципу работы механического пианино.  

Композиция «Signal» — оммаж серии «Сигнальная система» Юрия Злотникова (в ее основе — исследование воздействия живописи на человека). Для записи «Signal» композитор Федор Веткалов использовал цифровую реплику фотоэлектронного оптического синтезатора АНС военного инженера Евгения Мурзина.

О режиссере:

Никита Спиридонов — художник, композитор, куратор, основатель коллектива u/n multitude. В контексте художественной практики u/n multitude исследовал политическое измерение звука, создавая перформансы и политические партитуры. Как видеохудожник и режиссер Спиридонов продолжает брать исторические события за отправную точку и исследует трудности памяти наряду с самой способностью помнить. Участник многочисленных выставок, среди которых: Оркестры (Галерея на Солянке, Москва, 2016), Notes for Tomorrow (2021-2025), Границы видимости (ЦСИ Винзавод, Москва, 2025). С работами Песня о Волге (2020), Точки, линии и зигзаги (2022) иМясорубка 2 (2024) принимал участие в конкурсной программе In Silico МКФ «Послание к человеку», в 2023-м был в жюри In Silico.

«Гражданин заключенный», 2025

Жанры: Документальный, Короткометражный
Режиссер: Хесам Эслами
Продолжительность: 15 мин.
Год: 2025
Страна: Иран
Языки: Фарси, русские субтитры

Электронная слежка превратила Тегеран в цифровой паноптикон. Но что если роли поменяются, и фокус сместится на наблюдателей?

О режиссере:

Хесам Эслами — режиссер и продюсер из Тегерана. Получил степени бакалавра и магистра киноискусства в Тегеранском университете. С 2013 года занимается режиссурой и продюсированием документального кино. Его последние работы посвящены людям на обочине иранского общества: Подозреваемые 20-го округа (премьера на Hot Docs, 2017), Проект «Брак» (премьера на Vision du Reel, 2020), Банда мечтателей и судья (премьера на IDFA, 2023).

«Бессонница», 2025

Жанры: Документальный, Короткометражный
Режиссер: Артем Сенковский, Ксения Гаун
Год: 2025
Страна: Россия
Продолжительность: 9 мин.
Языки: Русский

Поезд везет спящих. Монотонный стук колес отмеряет пройденный путь. Что впереди и сколько еще длиться этой ночи? Никто не знает. Есть только память. Или сон. Или бред.

О режиссерах:

Артем Сенковский — родился в 1998 году в Ижевске. В 2020-м окончил факультет журналистики с отличием, после чего поступил в мастерскую общей режиссуры Санкт-Петербургской школы нового кино. В 2023-м снял свою дебютную игровую короткометражку Сад.

Ксения Гаун — оператор, режиссер. Родилась в 1999 году в Тобольске. После четырехлетнего обучения на факультете журналистики в Санкт-Петербурге в 2021-м поступила в мастерскую общей режиссуры Петербургской школы нового кино. За первый год обучения выпустила как оператор четыре короткометражки, после окончания школы в 2023-м сняла еще один фильм как оператор-постановщик.

В 2024 году участвовал в международном конкурсе 34-го МКФ «Послание к человеку» с короткометражной документальной работой Великие люди.

«Березы», 2025

Жанры: Игровой, Короткометражный
Режиссер: Мария Сергеева-Кашлачёва
Год: 2025
Страна: Россия
Продолжительность: 27 мин.
Языки: Русский

Описание

Ольга едет в родное село к матери, с которой много лет не общалась. Ее мать – деревенская «шептунья»: к ней приезжают за помощью те, кому никто не может помочь.

О режиссере:

Мария Сергеева-Кашлачёва — режиссер, сценарист. Родилась в Бердске, Новосибирская область. Окончила РГИСИ, кафедра режиссуры кино и телевидения, мастерская Бориса Гершта и Анны Богуславской (2022). Студенческие режиссерские работы: Ил (2021), Земля под снегом (2022).

«Зрелище», 2025

Жанры: Игровой, Короткометражный
Режиссер: Балинт Кеньереш
Год: 2025
Страна: Венгрия-Франция
Продолжительность: 17 мин.
Языки: Венгерский

У цыганского мальчика есть удивительный дар: он умеет плавно подниматься и застывать в воздухе. В богом забытую деревню приезжает бодрая телевизионная команда.

О режиссере:

Балинт Кеньереш — родился в 1976 году в Будапеште. Изучал философию, историю кино и теорию кино, в 2006-м окончил Будапештскую академию кино и театра по специальности «режиссура». С того времени член Европейской киноакадемии. Премьера его первой короткометражки Закрытие (1999) прошла в Венеции, позднее фильм был отобран на 30 других фестивалей. Вторая работа Перед рассветом участвовала в конкурсе Канна, получила приз жюри на «Сандэнсе» и премию Европейской киноакадемии UIP за лучший европейский короткометражный фильм в 2006 году. Следующий фильм История авиации был в каннском Двухнедельнике режиссеров, а премьера полнометражного дебюта Вчера состоялась в 2018-м в Локарно.

«Смерть героя», 2024

Жанры: Игровой, Короткометражный
Режиссер: Карин Франц Кёрлоф
Год: 2024
Страна: Швеция
Продолжительность: 15 мин.
Языки: Шведский, русские субтитры

Сенсационная новость: молодой человек собирается спрыгнуть с церковной колокольни, чтобы распалить угасающий у паствы интерес к религии.

О режиссере:

Карин Франц Кёрлоф — сценаристка, актриса и режиссер. Окончила Стокгольмскую высшую драматическую школу, снималась в кино и сериалах, играла в театре. Кёрлоф – автор четырех короткометражных фильмов и пьес.

«Нева», 2025

Жанры: Экспериментальный, Короткометражный
Режиссер: Елизавета Жарикова
Год: 2025
Страна: Россия
Продолжительность: 10 мин.
Языки: без диалогов

Составляющие этого союза в разных состояниях и формах (жидкость, пар, лед; дикий и облагороженный камень) должны практически тактильно, влажным холодом по коже, показать разный Петербург: строгий и загадочный, монолитный и скрытный. Вода и камень – две противоположные стихии, которые, объединяясь по воле человека, не уничтожают друг друга, а рождают нечто восхитительное. В какой-то момент грань между льдом и гранитом исчезает: древние аммониты, жители морей, превращаются в камень; речная корка покрывается трещинами, как старая набережная. То ли из пара, то ли из пурги пред нами встает Петроград.

О режиссере:

Елизавета Жарикова — режиссер. Студентка СПбГИКиТ, мастерская Александра Маркова и Марии Поприцак. В своих работах часто обращается к теме памяти. Она соединяет архивы, интерпретации и сны в поисках одного воспоминания: забытого или еще не случившегося.

«Как лошади под дождем»

Жанры: Экспериментальный, Короткометражный
Режиссер: Николас Шмидт
Год: 2024
Страна: Германия
Продолжительность: 16 мин.
Языки: немецкий

Рождество. Железнодорожные вокзалы украшены яркими огнями, наступило время праздников…

Сколько времени нужно человеку, чтобы начать считать себя не просто девиантным, но и больным? Сколько можно выносить это состояние? Сколько мы как сообщество сможем это выдержать?

Документальное эссе о традициях и смирении. Критическое исследование капиталистического реализма. Дневник ожидания Рождества.

О режиссере:

Николас Шмидт — режиссер, видео- и концепт-художник из Гамбурга. Изучал изобразительное искусство, медиаискусство, визуальную коммуникацию и кинематограф в Гамбургской высшей школе изящных искусств. Его работы демонстрируются на международных кинофестивалях и в художественных институциях. В 2011 году его фильм Смысл+невинность был удостоен диплома жюри конкурсной программы In Silico МКФ «Послание к человеку».

Ар-деко: искусство быть громким

22 ноября

12:30 «Поцелуй», 1929

Жанры: Игровой, Полнометражный
Режиссер: Жак Фейдер
Год: 1929
Страна: США
Продолжительность: 1 ч. 2 мин.
Языки: Немой фильм, русские субтитры

Легенда эпохи ар-деко Грета Гарбо играет несчастную возлюбленную, которая вынуждена жить с властным и ревнивым мужчиной и лишь украдкой встречаться с по-настоящему близким человеком. История, в которой мимолетный жест, брошенный взгляд и один украденный поцелуй обретают силу судьбы.

14:40 «Женщины», 1939

Жанры: Игровой, Полнометражный
Режиссер: Джордж Кьюкор
Год: 1939
Страна: США
Продолжительность: 2 ч. 13 мин.
Языки: Английский, французский, русские субтитры

Жизнь Мэри, беззаботной обитательницы Манхэттена, летит кувырком, когда до нее долетают слухи об измене мужа. Вместе со зрителями она теряется в сверкающем лабиринте из сплетен, интрижек и крошечных секретов, где фальшь и искренние чувства путаются до неразличимости. Классика золотого века Голливуда. В фильме более 130 персонажей, и среди них нет ни одного мужчины.

23 ноября

12:30 «Палома», 1974

Жанры: Игровой, Полнометражный
Режиссер: Даниэль Шмид
Год: 1974
Страна: Швейцария-Франция
Продолжительность: 1 ч. 50 мин.
Языки: Немецкий, английский, русские субтитры

Мелодрама, окрашенная в магические тона, одного из немногих верных друзей Фассбиндера Даниэля Шмида. Изложенная с ледяной медлительностью любовная история изнуренной болезнью певицы со сценическим именем Ла Палома (Ингрид Кавен) и ее юного возлюбленного Изидора. Фильм, в котором томительность «Дамы с камелиями» нарушается то оперной страстностью, то пугающей фантасмагорией.

15:00 «Мелодрама», 1986

Жанры: Игровой, Полнометражный
Режиссер: Ален Рене
Год: 1986
Страна: Франция
Продолжительность: 1 ч. 52 мин.
Языки: Французский, русские субтитры

Ален Рене превращает элементы ар-деко в уютные театральные декорации, в окружении которых проводят приятный вечер два давних приятеля-музыканта. Марсель пользуется громкой славой виртуозного скрипача, а Пьер давно выбрал тихую жизнь со своей женой Ромэн. Но мнимая гармония между ними нарушена, когда Ромэн понимает, что влюблена в Марселя.